Hari ini langit mendung, seolah mengerti susana hatiku. Lalu serta merta titik-titik air itu jatuh ke bumi. Seperti tahu apa yang kubutuhkan. Aku butuh air yang turun dari langit untuk membasuh bumi ini. Aku butuh air itu untuk menutupi air yang perlahan jatuh ke pipiku. Air yang membasuh perih di hatiku. Langit seperti ikut menangis bersamaku. Menumpahkan amarahnya dan airnya yang lama ia tampung ke bumi ini. Sama sepertiku yang lama menahan rasa sakit tak berujung dan air mata yang kutahan. Menjadikan bumi ini basah akan semua rasa yang kau bawa bersamaan dengan air itu. Memanggil kembali semua rasa yang begitu lama bagiku.
Hujan hari ini membawaku kembali kepada kenangan-kenangan yang membuat ku tersenyum dan menangis dibawah hujan. Memenuhi hatiku lalu meluapkannya. Tak perlu lagi kubendung. Karena langit tahu, tapi dunia tidak. Karena langit mengerti, sementara dunia tidak. Dan dunia tidak perlu tahu. Hanya langitku hari ini, Tuhan, dan aku yang tahu.
Depok, November 2014.